Zappa on the road

Frank Zappa se me apareció el fin de semana antepasado, pero no a la manera en que se aparece, según muchos, Elvis, prometiendo sanación y salvación.

El asunto es así. Estaba en una infinito taco en Avenida La Florida, escuchando cualquier cosa en la radio, cuando me fijé que el auto de adelante tenía un lindo autoadhesivo con la mirada desafiante del bigotón.

Me dio una tremenda envidia no tener algo parecido en el mío, aunque en realidad no soy amigo de pegar cosas en mi vehículo. Aún así, sentí celos.

Di por hecho que los pasajeros de ese auto oían en ese momento a Zappa, y lamenté no andar trayendo nada de él como para sacarme un poco los balazos. En realidad, era extraño, ya que frecuentemente cargo algo del maestro para oírlo. Decidí entonces escribir esto.

Zappa es un personaje con una obra tan interesante y tan amplia que no es necesario esperar a una efeméride (cumpleaños o fallecimiento) como para escribir acerca de él, o para ponerse a escucharlo.

Más allá de la música, su influencia es grande y poderosa, ya que se él fue en vida un personaje trasgresor, provocador y letalmente inteligente, que no dudó en ironizar y poner en entredicho las abundantes contradicciones y absurdos de la sociedad contemporánea. Alguna vez se le calificó como “el más grande grano en la limpia piel americana”, y estaba feliz de serlo. Por ejemplo, en la década de los ochenta, se le pudo ver asumiendo la defensa de la libertad de expresión, cuando se planteó, a nivel del Congreso norteamericano, el tema de censurar las letras de los discos de rock. Frank Zappa asumió la vocería de los rockeros en las sesiones donde se analizó el tema, y descargo su implacable sátira sobre los represores. Incluso, más adelante, utilizó grabaciones de dichos debates en algunos de sus discos.

Musicalmente, Zappa siempre quiso estar “en algún lugar” entre lo popular y la llamada música docta. De tal manera, aceptaba influencias que iban desde el blues y el R&B, hasta compositores de la talla de Varese, Stravinski y Boulez. Con esté último incluso grabó un disco (The Perfect Stranger). Trabajó intensamente por elevar el nivel de la ejecución propia y de sus músicos, exigiendo lo mejor de cada uno y privilegiando a aquellos de mejor desempeño profesional y técnico, siempre con una tremenda dosis de sentido del humor.

Y ya que hablamos de humor, es quizás uno de los puntos más destacados en su creación. Por una parte, era capaz de reírse de sus colegas músicos y rockeros sin ningún desparpajo. La lista de los que sufrieron sus burlas comienza por los mismísimos Beatles y alcanza a figuras como Johnny Cash, Bob Dylan, Led Zeppelín, Maurice Ravel y hasta Stravinski. Por otro lado, su humor también se expresaba en lo musical, siendo capaz de experimentar haciendo versiones de sus propias composiciones o de temas ajenos. Un solo ejemplo: en el álbum “Make a Jazz Noise here”, en un solo y alocado tema se recrea a sí mismo y cita, de un golpe, a Wagner, Bizet y Tchaikoski, sin perder la potencia, la garra y la chispa. Otro de los muchos momentos notables es cuando, en el disco The Yellow Shark, incita a la interprete de oboe a tocar un Didgeridoo, (instrumento autóctono australiano), con el artefacto metido en un balde con agua y rodeado por un cinturón de micrófonos, mientras Frank salía de la sala para reírse a gusto de los resultados. El producto de la prueba salió en el disco.

Evidentemente, en este apretado resumen se quedan afuera muchos y muy importantes aspectos de su obra. Es que es muy difícil poder en poco espacio dar cuenta del total de su producción. Van, entonces, las disculpas.

Ahora bien, si la idea es lograr que Zappa se les aparezca a todos, recomiendo que sea en audífonos o parlantes. Es difícil jugarme por un disco en especial para oír. Son más de cincuenta, y hay tal variedad que es difícil decir “este es el definitivo”. Quizás un buen intento es con el disco en vivo The Best Band You Never Heard In Your Life, de abril de 1991 donde hay un poco de todo lo mencionado antes: mucha música, humor y acidez crítica. Especialmente notable es la versión ska de Stairway To Heaven, con el solo final de guitarra ejecutado con precisión matemática por la sección de vientos. Allí se le aparece a uno Frank Zappa en pleno, de pie, muy iluminado por los focos, muriendo de la risa mientras el público grita y aplaude a rabiar, pidiendo otra, otra mas.




BIS (de lectura optativa)

Dos citas de Zappa:

Como dijimos antes, él quiso ubicar su creación musical entre la música popular y la docta. Aquí va un botón de muestra:
“La instrumentación de la banda de rock and roll ideal de los Mothers es dos piccolos, dos flautas, dos flautas bajas, dos oboes, un corno inglés, tres fagots, un contrafagot, cuatro clarinetes (con el cuarto doblando el clarinete alto), clarinete bajo, clarinete contrabajo, saxofones soprano, alto, tenor, barítono y bajo, cuatro trompetas, cuatro cornos franceses, tres trombones, un trombón bajo, una tuba, una tuba contrabajo, dos arpas, dos teclistas tocando piano, piano eléctrico, clavicémbalo eléctrico, clavicordio eléctrico, órgano Hammond, celeste, y piano bajo, diez primeros violines, diez segundos violines, ocho violas, seis celos, cuatro contrabajos, cuatro percusionistas tocando cuatro timpani, carillones, gongs, tambores, bombos, cajas, palos de madera rugido de león, vibráfonos, xilófonos y marimba, tres guitarras eléctricas, una guitarra eléctrica de 12 cuerdas, contrabajo eléctrico y bajo eléctrico y dos baterías, además de vocalistas que toquen panderetas. Y no seré feliz hasta que la tenga.”

A propósito de el proceso contra las letras obscenas en discos de rock:
1. No hay evidencia científica concluyente que apoye la pretensión de que la exposición a ningún tipo de música dé lugar a que el oyente cometa un crimen o condene su alma al infierno.2. La masturbación no es ilegal. Si no es ilegal hacerlo, ¿por qué debería ser ilegal cantar sobre ello? 3. No hay evidencia médica de que las manos peludas, las verrugas, o la ceguera estén asociadas con la masturbación o la estimulación vaginal, ni ha sido probado que escuchar referencias sobre cualquiera de los dos temas automáticamente convierta al oyente en un riesgo social. 4. El cumplimiento de una legislación anti-masturbatoria sería costoso y gastaría mucho tiempo. 5. No hay suficiente espacio en la cárcel para meter a todos los niños que lo hacen.(Declaración de FZ ante el Comité de Comercio, septiembre de 1985)